Meédias:
le miroir des illusions

Notes de discussions du coté de La Bonne Descente, a Paris, en 1996



«Je ne sais pas ce que vous entendez par
“gloire”», dit Alice. Humpty Dumpty sourit dun
air méprisant: «Bien stir que vous ne le savez
pas, puisque je ne vous l'ai pas encore expliqué.
Jentendais par 1a: “Voila pour vous un bel argu-
ment sans réplique!”» « Mais “gloire” ne signi-
fie pas “bel argument sans réplique”», objecta
Alice. « Lorsque moi jemploie un mot, répliqua
Humpty Dumpty d’un ton de voix quelque peu
dédaigneus, il signifie exactement ce qu’il me
plait qu’il signifie, ni plus, ni moins.» «La ques-
tion, dit Alice, est de savoir si vous avez le pou-
voir de faire que les mots signifient autre chose
que ce qu'ils veulent dire.» « La question, riposta
Humpty Dumpty, est de savoir qui est le maitre...
Ceest tout.»

«Del'autre coté du miroir », Lewis Carroll
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n Europe, 'Etat moderne a hérité, en le sécularisant et en I'adaptant aux

besoins du capitalisme, du mode de représentation spécifique au chris-
tianisme. La démocratie, l'autre nom de I'Etat républicain, avec les institutions
et les formes de représentation qui 'accompagnent et qui la sanctifient —dont
les médias sont 'une des piéces maitresses —, est véritablement le ciel idéalisé
du monde terrestre du capital. Elle rappelle, par bien des cdtés, lunivers chrétien
avec ses fideles, ses rites, sa hiérarchie ecclésiastique et méme ses hérétiques. Les
citoyens continuent, sous des costumes profanes, a se comporter en partie comme
des chrétiens. Ils protestent parfois contre les abus des ministres terrestres du
dieu républicain et contre la fourberie des interpretes de sa parole, a loccasion
de facon impertinente, en les insultant, en les chassant et parfois en les rossant. Il
leur arrive méme de refuser de participer aux cérémonies présidant au choix et
I'intronisation de leurs élus par l'intermédiaire des élections — encore le jargon re-
ligieux ! Mais ils ne vont pas jusqu’a briser I'idole et & rejeter en totalité le systéme
global de représentation qui lenveloppe. La, ils restent paralysés, comme frappés
de terreur sacrée face a Fampleur du sacrilege. Malgré leurs poussées de coleére et
de méfiance, ils continuent a y croire et a l'accepter pour autant qu’il prenne des
apparences plus aimables, fasse mine découter leurs doléances et de les rapporter
aux représentants du peuple souverain. Et nombre de contestataires qui crachent
sur la mise en spectacle de la réalité effectuée par l'institution étatique n’hésitent
pourtant pas a céder aux appels de pied des médias, voire a les solliciter.

Il est donc impossible den rester a la stigmatisation des médias pour leurs
omissions, leurs déformations, leurs falsifications, leurs calomnies, leur role
de relais de la police, etc. Sinon, la rupture avec les bases méme de I'Etat, telles
quelles furent constituées a Iépoque de la prise du pouvoir par la bourgeoisie,
reste incompleéte. Car les illusions sur la possibilité d'utiliser les médias sont
la conséquence et la consécration de celles, concomitantes a la création et a la
consolidation de I'Etat républicain, sur la possibilité de prendre part aux assem-
blées souveraines, en premier lieu 'assemblée parlementaire, dans lobjectif de les
transformer en tribunes de diffusion des idées subversives. Lauréole qui entou-
rait, au lendemain de la Commune de Paris, la représentation parlementaire de-
vait finalement, vu la multiplication des dispositifs et des médiations mis en place



LE MIROIR DES ILLUSIONS

dans tous les domaines de la vie sociale, et vu la résorption relative de la politique
dans Iéconomie et dans le social, étre élargie a la représentation en général, au
fur et a mesure que le capital labourait et domestiquait l'ensemble de la société.

Clest ainsi que le spectacle de la politique, désormais bien décrépi, est de-
venu le spectacle du monde par l'intermédiaire des médias, la culture jouant ici
le role de 'une des protheses essentielles de la politique. Par suite, a lexception de
quelques sectes trotskystes, lointaines héritieres du prétendu parlementarisme
révolutionnaire dorigine léniniste, personne ne pense plus a participer aux élec-
tions, de la présidentielle aux municipales, dans lobjectif de les retourner pour en
faire des tribunes et pour en faciliter le dynamitage en cas d’insurrection visant
a la destruction de I'appareil d’Ftat. Par contre, largumentation de type Iéniniste,
employée hier pour justifier la participation a la tribune parlementaire, est re-
prise presque a l'identique aujourd’hui pour affirmer que les révolutionnaires
peuvent utiliser, a Toccasion, les tribunes que représenteraient les médias pour
communiquer leurs idées —la communication est la transcription du terme dé-
sormais suspect de propagande. Bien entendu, face aux réticences que génerent
leur « subtile » tactique, a peu prés aussi « subtile » que celle préconisée par Lénine
dans La Maladie infantile pour le parlementarisme, les adeptes de la dissidence
journalistique déposent les mémes bémols sur la méme partition usée jusqu’a
la corde, avec des promesses solennelles du genre: « Lutilisation des médias ne
sera pas le nombril de notre activité. » Mais, dés que Fon a mis le pouce dans les
engrenages de la représentation, il est difficile de I'en retirer et il nest pas rare que,
peu a peu, le corps y passe en entier, téte comprise. Dans Humain, trop humain,
Nietzsche a bien résumé le processus amenant les individus, qui croient possible
de jouer au plus malin avec la domination sans disposer du pouvoir réel, & en
devenir de vulgaires partisans: «A force de croire pouvoir endosser sans consé-
quences les roles les plus divers, lindividu change peu a peu. A la fin, il nest plus que
ce qu’il croyait paraitre. »

De méme, Pantique préjugé religieux sur la toute-puissance attribuée au
verbe est loin détre dépassé, préjugé qui, hier encore, justifiait que les partis 1é-
ninistes créent des fractions parlementaires, qui ne devaient pas participer aux
commissions parlementaires et jouer seulement le role de tribuns du haut de leur
perchoir, a la facon de Danton. Lhistoire du parlementarisme révolutionnaire a
montré que les prétendus propagandistes étaient devenus, en regle générale et
a bref délai, des députés au sens le plus habituel du terme, leur phraséologie ré-
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volutionnaire camouflant leur activité de gestionnaires de I'Etat. De méme au-
jourd’hui, on imagine parfois pouvoir faire irruption sur le terrain de la repré-
sentation médiatique pour le labourer, en quelque sorte, avec le langage de la
subversion. Mais ce nest que dans la mythologie biblique que les trompettes dé-
truisirent les murailles de Jéricho. De telles conceptions, qui accordent des vertus
quasi magiques au verbe révolutionnaire, pouvaient faire encore illusion lorsque
le systéme de représentation officiel du capitalisme le traitait en permanence en
ennemi, le censurait, I'ignorait, etc. Mais Ihistoire des poussées révolutionnaires,
en particulier celles des années 1960-1970 et de leurs échecs successifs, est passée
par la. Leurs caractéristiques inédites, entre autres leur critique embryonnaire de
la séparation politique et du réle de laquais du pouvoir d’Etat joué par les médias
institutionnels ont affecté en profondeur le systeme de représentation contem-
porain. Loin détre la simple conséquence de Iévolution propre du capital, il est
aussi lexécuteur testamentaire des illusions de ces révoltes, en particulier de la
tendance a charger le langage de plus de potentialités subversives qu'il ne peut en
avoir. UEtat démocratique a pu ainsi effectuer la neutralisation des idées quelles
portaient plutdt que les interdire.

Désormais, le fossé est pour l'essentiel comblé. Lorsque des formes dex-
pression hostiles a la société semblent prendre de la vigueur et acquérir quelque
influence hors des sentiers balisés, les pires ennemis ne sont plus les censeurs,
mais les récupérateurs et les experts en reconnaissance sociale et étatique, des
journalistes aux sociologues. La démocratie fonctionne ainsi: les choses quelle ne
peut pas ignorer, elle les reconnait pour mieux les réduire a rien en les vidant de
leur sens. Pour les irréductibles qui refusent de jouer le jeu, il reste évidemment
la coercition. Mais plus les oppositions que I'Etat arrive a séduire paraissent sub-
versives, plus le systeme de représentation y gagne. Lessentiel est quelles ne dé-
bouchent pas sur quelque tentative de transformation du monde. En la matiére, le
role des médias est déterminant. Il y a longtemps quelles ne se contentent plus de
dépeindre sous des couleurs chatoyantes le monde capitaliste et de stigmatiser en
bloc n'importe quelle tentative de le remettre en cause. Bien que le mensonge, en
particulier le mensonge par omission, reste nécessaire, la domination actuelle est
capable d’absorber sans crises majeures Iétalage des horreurs qui accompagnent
son cours. Méme la contestation peut parfois devenir marchandise, en particulier
lorsquelle évolue sur le terrain politique et culturel. La aussi, la récupération du
refus embryonnaire de la politique, qui avait cours dans les années 1960-1970, a
été décisive. La politique dite révolutionnaire est devenue objet de représentation
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officielle, aprés avoir perdu son sel réellement révolutionnaire. Les médias y ga-
gnent la faculté de représenter de fagon réifiée les révoltes, de purger les passions
de ce quelles peuvent avoir de subversif, de transformer les réves et les tentatives
de bouleverser le monde en d'inoffensives révasseries qui ne changent rien a la
vie de ceux qui participent au spectacle de la consolation citoyenne. Les médias
ont en fait des informations au méme titre que le reste, des masses de données
a sélectionner, a traiter et a régurgiter aux spectateurs désabusés par le spectacle
quotidien du monde, qui va de crises en catastrophes, mais toujours a la recherche
de nouvelles drogues médiatiques, aussi excitantes quéphémeres. Ainsi tourne le
monde de la marchandise la plus moderne.

Face a la désaffection envers la politique et a la dégénérescence des partis
en clans occupés & gérer les affaires courantes, I'Etat a reconnu qu'il ne pouvait
plus régenter la société seulement par les moyens habituels: par la coercition sans
phrases et la gestion administrative des populations. Il y a la des fissures peut-
étre pleines de risques qui apparaissent et le pouvoir d’Etat a horreur du vide.
Ceest pourquoi heure est au serrage de vis, mais aussi a la participation de tous
au spectacle quoffre la démocratie. La censure existe toujours par intermittence,
mais cest essentiellement 'autocensure qui domine. La domination moderne ne
peut se maintenir par le biais de la seule contrainte imposée comme telle et sans
faire participer ceux et celles quelle écrase, a des degrés divers, au maintien de
leur propre subordination. Elle favorise donc la mise en place des médiations
destinées a encadrer et a neutraliser les tentatives de contestation embryonnaires,
tels les colloques, les discutions contradictoires et les consultations, relayés par
les médias et parfois organisés avec eux, voire par eux, dans lesquels les associa-
tions de citoyens sont invitées a débattre et a donner leur avis sur les « questions
de société », déja tranchées pour lessentiel dans les coulisses du pouvoir d’Etat,
afin de participer a la cogestion de leur aliénation. Les médias, méme les plus
contestataires dentre eux, constituent donc des piéces maitresses du dispositif
de neutralisation en cours d’institutionnalisation. Ils jouent le role de relais de
I'Etat pour combler les vides générés par 'atomisation de la vie quotidienne, pour
«resocialiser les citoyens » et leur «redonner goiit a la politique », comme l'affir-
ment les sociologues. En d’autres termes, les médias participent pleinement au
processus de sélection et de reconnaissance par IEtat de leaders, d’associations,
de lobbys, etc., qui sont censés représenter les forces dopposition qui agitent la
prétendue société civile. Au point que, contrairement a ce qui arrivait a Iépoque
de la reconnaissance par 'Etat des associations syndicales, il suffit aujourd’hui
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que telle ou telle vedette de la contestation soit reconnue par les médias comme
interlocuteur pour que l'on dise delle quelle est représentative. Sans méme savoir
de qui et de quoi. Les médias donnent ainsi quelque apparence de force a des
choses qui, parfois, en ont peu, ou pas du tout.

Dans de telles conditions, 'idée d'utiliser a 'avantage des révolutionnaires
les niches médiatiques que le pouvoir leur concede n'est pas seulement illusoire.
Elle est franchement dangereuse. Leur seule présence sur les plateaux ne suffit a
fissurer le carcan de I'idéologie dans la téte des spectateurs. A moins de confondre
puissance d'expression et puissance de transformation et a croire que le sens de ce
que lon exprime, par la parole, par la plume, par I'image, etc., est donné a priori,
sans avoir a se préoccuper de savoir qui a le pouvoir de le faire. Il y aurait la du
contenu qui pourrait exister sous des formes diverses sans en étre affecté. Vieille
illusion du monde réifié dans lequel les activités apparaissent comme des choses
en soi détachées de la société. Mais pas plus que d’autres formes dexpression, la
forme subversive du langage est la garante de I'incorruptibilité du sens. Elle nest
pas immunisée contre les dangers de la communication. Il suffit de lexprimer sur
les terrains propres a la domination pour en miner la signification, voire pour
I'inverser.

C’est tres exactement ce qui arrive sur le terrain des médias, lorsque l'on ac-
cepte d'y intervenir, méme de fagon insolente. Séparées de l'ensemble des condi-
tions qui participaient a leur donner leur sens, les idées contestataires, méme
lorsque les médias n'y changent pas la moindre virgule, n'apparaissent plus que
comme des opinions balancées sur le marché médiatique des idées, comme des
interprétations du monde, voire des interprétations de la transformation du
monde, parmi d’autres, bref des prises de position sans conséquences réelles. Au
fond, il arrive ici, par exemple dans les tables rondes, ce qui est déja advenu a
Iépoque de la naissance du parlementarisme. Des députés dopposition pronon-
caient méme parfois dans I'hémicycle des discours incendiaires, facon Jaures, qui
les conduisaient en prison. Pourtant, en acceptant d’intervenir sur le terrain de la
représentation politique, dont la clé de votite était alors la Chambre des députés,
ils apportaient de l'eau au moulin de la domination. A lorigine, ils pensaient sans
doute diffuser leurs discours révolutionnaires en direction des populations qui,
pétries d’illusions républicaines, étaient a Iécoute de ce qui était débattu dans
lenceinte parlementaire. En réalité, ils étaient en train de passer de I'autre coté du
miroir et commengaient a dialoguer avec le pouvoir d’Etat. Rien détonnant qu’ils
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aient fini, en reégle générale, par y participer, voire par en prendre la direction.
Car, pour paraphraser La Société du spectacle, le spectacle nest pas réductible a
des ensembles d’images, mais il constitue le systéeme de représentation dominant,
intégré aux rapports sociaux entre des personnes, médiatisés par des images, rap-
ports propres a la domination du capital. Partie intégrante de la domination, les
médias participent également a I'instrumentalisation des relations sociales.

Mais les spectateurs, méme les plus informés, nen restent pas moins des
spectateurs. Il régne entre eux le silence ou le rabachage des clichés aussi protéi-
formes que banals qui correspondent aux rapports entre marchandises. Ils restent
isolés ensemble. Toutes les formes de langage leur sont alors étrangeres et s’auto-
nomisent comme discours du pouvoir. Le spectacle est I'inverse du dialogue, de
la rencontre et de la recherche d’affinités pour combattre le systeme qui nous sé-
pare et nous traite comme des objets manipulables a volonté. Le refus de principe
d’utiliser les médias ne releve donc pas de la morale, du dégott d’avoir les pieds
dans la boue, de T'illusion de pouvoir échapper seul ou en cercle limité a la tota-
lité du monde qui nous instrumentalise, etc. A Iimpossible, nul nest tenu. Mais
dans la mesure ol ce que nous pouvons réaliser dépend aussi de nous, refusons
des formes d’instrumentalisation, telles que la participation au spectacle média-
tique, et traitons-les comme elles le méritent: en ennemies. Noublions jamais
que, séparés de l'activité subversive, les modes dexpression, aussi subversifs qu’ils
puissent paraitre, finissent par perdre leur saveur. A nous de mettre en ceuvre nos
modes de dialogue, par la plume et par d’autres moyens qui nous sont propres. m
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